蛟河今天的气温栏只有一个数字，6℃。这在十月的吉林东部已经算是下了狠手，早上出门的人多半会把外套的拉链拉到顶。相对湿度80%，不算特别高，可配上这个温度，湿气就变成了贴在骨头缝里的凉。西北风每小时4公里，吹在脸上几乎没什么分量，但它不停，一直在把皮肤表面的那点热气一点点带走。体感温度4℃，比实际气温低2℃，这个差值不大，却足够让人把手往袖子里缩。

拉法山国家森林公园里，红叶正到最好看的时候。山里的气温比城区还要低上一两度，叶子却红得更透。这几日的游客比上周少了一些，停车场里的车排不到山门那么远，倒是让上山的人得了些清静。当地做农家乐的说，霜一来，叶子就落得快，能看的日子也就剩这几天。从山顶往下望，整片山谷一层黄一层红一层绿，被阴天的散光一照，颜色反倒比大晴天下更饱满。

蛟河往南是松花湖，这一带的水面到了十月下旬，水温已经降得很低。80%的湿度让湖面上总飘着一层薄薄的白气，像刚掀开的锅盖。湖边的渡口比夏天冷清，船家把船拴在木桩上，坐在岸边的小屋里生了个炉子。有钓鱼的人裹着军大衣蹲在堤上，一坐就是半天，鱼护里却只有几条小鱼。他们说这个季节的鱼沉到深水去了，得等冰封之前那阵子才肯上钩。

蛟河人心里都有本账，6℃意味着什么。城里的供热还没正式开始，可不少人家已经把电暖器搬了出来。街边的门市半掩着门，门帘一掀，一股暖气扑出来，和门外的凉撞在一起，在玻璃上凝成一片白雾。菜市场里卖酸菜和土豆的摊子前排着队，东北人的冬天就是从这几样开始的。等再冷上几度，庆岭那边的活鱼锅就要热闹起来，那时候的蛟河，才算真正进了它的季节。